




¿Sabes lo frustrante que es confiar en alguien, darle la opor-
tunidad de convertirse en tu última esperanza, creer que po-
dríais entablar una amistad, y que todo acabe siendo una 
farsa?

No sé de qué me sorprendo. Todo el mundo, absolutamen-
te todo el mundo, me ha decepcionado.

Cuando muera, no habrá lápida ni funeral. Caeré en el 
olvido.

Solía pensar que la bondad era genética, que las personas 
malas nacían malas y las buenas estaban destinadas a serlo 
desde su nacimiento. Sin embargo, ahora veo lo mucho que 
me equivocaba, pues he presenciado mi propio deterioro: 
pasé de ser un bebé de ojos brillantes y lleno de esperanza, a 
una persona adulta, vacía y amargada, que lo único que de-
sea es que le ocurran cosas malas a los demás.

En la mesa de la cocina, la cual se está pudriendo a causa 
de la humedad, como el resto del motel, miro mi móvil fija-
mente. Observo una foto borrosa de dos personas de pie jun-
to a un hombre moribundo, un hombre que merecía morir.

Todos merecen morir. La chica, el profesor, los empresa-
rios. Todos y cada uno de ellos merecen morir.

Prólogo
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Paso de las fotos a los mensajes. Descubrir que Ophelia 
Winters tenía un acosador no fue ninguna sorpresa. Parece 
acumular enemigos con tanta facilidad que casi resulta ad-
mirable.

Han pasado dos días desde el último mensaje que le en-
vié, pero no he obtenido respuesta. Miro por la ventana, aun-
que apenas hay visibilidad debido a la lluvia ensordecedora.

Me suena el portátil al recibir una notificación de una pá-
gina de mensajería encriptada.

Anónimo 

Lo he comprobado, ha vuelto a la 

universidad.

Su silencio es mi respuesta. Si no quiere venir a mí, ten-
dremos que hacerlo por las malas.

Anónimo 

He acabado. Cualquier otro trabajo se 

paga aparte.

Suelto una risa fría y seca; mi aliento se convierte en una 
nube blanca ante mis ojos. No podría pagar a otro hacker 
aunque quisiera. No me queda nada. La casa, las joyas, el 
dinero. La familia, las esperanzas, los sueños. Todo ha desa-
parecido.

No soporto más esta vida. Estoy preparada para irme.
Pero ¿irme sin ver a esa chica Winters suplicando por su 

vida, pidiéndome perdón? Nunca.
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[BORRADOR]
De: Alex Corbeau-Green

Para: Ophelia Winters

Asunto: Consumismo (nombre): «Tendencia egoísta y frívola a 

acumular productos»

Han puesto una valla publicitaria interactiva frente al edificio de 

mi oficina. La odiarías. Publicidad e interacción forzada: las dos cosas 

que menos te gustan. Me estoy imaginando la cara que pondrías.

Joder, te echo de menos.

—¿Estás ayudando a la policía en la búsqueda de tu padre, 
Alex?

—¿Te pules la cabeza para que te brille tanto, Andre, o es 
natural? —‌le espeto al reportero que me sigue con desespe-
ración hasta la entrada del edificio de Green Aviation por 
décima vez en cuestión de dos semanas.

Mi cigarro silba cuando lo tiro en el cubo de basura de la 
calle. A mis espaldas, el flash de una cámara me hace apretar 
los dientes.

—¿Cómo lo lleva tu madre? ¿Alguna novedad sobre su 
estado de salud?
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Me trago el veneno que me sube por la garganta y dejo 
que los porteros de Green ahuyenten a la prensa entrometida.

Las puertas automáticas se cierran detrás de mí y, pese a 
la llamativa grandeza del recibidor del edificio, me entra 
claustrofobia al instante. Si Green es una pandemia de codi-
cia y corrupción alrededor del mundo, entonces esta oficina 
reluciente es el epicentro putrefacto de todo, la joya brillante 
del imperio de mi padre.

De mi imperio, ahora.
Aunque, con suerte, no por mucho tiempo.
Asiento en respuesta a unos cuantos «buenos días» sin 

dejar de tamborilear los dedos contra el muslo y deseando 
que el ascensor se dé prisa. Sonya, mi publicista, aparece a 
mi lado. El olor empalagoso de su perfume hace que me pi-
que la garganta.

—Ah, Alex. Te estaba buscando.
Echo un vistazo a mi alrededor en busca de un enchufe 

en el que clavar un tenedor, pero no hay suerte.
—¿Por qué?
—Tu rueda de prensa de mañana. Se me ocurrió que tal 

vez querrías hablar un poco sobre tu familia.
Al parecer, los seis ascensores que hay en este edificio 

han decidido parar en todos los pisos esta mañana.
—Es una conferencia de negocios.
—Lo sé, pero sería bueno para tu imagen. Un hombre de 

familia, un frente unido a pesar de lo que está pasando con 
tu padre.

Pulso el botón del ascensor tres veces más, como si fue-
ra a servir de algo. Ese asqueroso reportero me ha dejado 
tocado.

—¿Usar la cabeza de Andre Jackson de Insider Weekly 
como bola de bolos sería bueno o malo para mi imagen?

—Alex, es una gran oportunidad para tranquilizar a los 
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accionistas y asegurarles que lo que esté pasando en casa no 
va a afectar a...

Por fin llega el ascensor. Pulso el botón del ático y espero 
hasta que solo veo una pequeña rendija del rostro de Sonya 
entre las dos puertas plateadas para decir:

—Le pediré a Jacqueline que te llame luego.
Me dejo caer contra el espejo, exhausto incluso antes de 

que el día haya empezado. La caja metálica claustrofóbica 
me dispara a una altura antinatural en este edificio de cristal 
monstruoso, pero mi ánimo sigue bajo tierra, como el garaje 
del sótano. Aun así, me enderezo el cuello de la camisa, rela-
jo el semblante para evitar que se me formen arrugas, contro-
lo el temblor que se apodera de mis manos y pienso en las 
siete mujeres por las que hago todo esto.

Las puertas se abren tras lo que parece una eternidad y 
me escupen frente al escritorio de Jacqueline. Por suerte, en 
la última planta reina el silencio; salvo por el sonido que pro-
voca el martilleo de mi corazón dentro de mi pecho.

Golpeo el escritorio con los nudillos, una molesta costum-
bre de mi padre que, por alguna razón, he adquirido.

—Si Sonya te escribe para hablar conmigo sobre la rueda 
de prensa...

—Ya lo ha hecho. Subirá a las tres y media.
Joder, qué rápido trabaja esta gente.
—A las tres estoy ocupado.
Clava la vista en mi agenda, la cual se encuentra abierta 

en la pantalla de su portátil.
—¿Con?
—Tengo que... —‌Me froto la nuca—. Quitar las pelusas 

de entre las teclas del teclado.
—Buen intento —‌dice antes de tenderme un café—. Dis-

fruta de la reunión.
Genial.
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Jacqueline es una mujer bajita, con una forma de vestir 
caótica, de casi cuarenta años y, aunque me cae muy bien, se 
le da de pena su trabajo.

Entrevisté a doce personas para el puesto y once de ellas 
eran asistentes extremadamente organizadas con un currícu-
lum de un palmo de grosor. Más bien, parecía que me estu-
vieran entrevistando ellas a mí. Con sus tacones afilados, sus 
miradas depredadoras y sus uñas rojo pasión, que permane-
cían en mis antebrazos más tiempo del que me gustaría, me 
recordaron demasiado a las mujeres con las que encontraba 
a mi padre en cenas completamente inapropiadas.

Entonces, apareció Jacqueline; excesivamente puntual y 
cubierta de pegatinas infantiles. Mi investigación previa me 
confirmó que tenía tres hijos y que vivía en un apartamento 
en Queens. Parecía un ciervo deslumbrado por los faros de 
un coche, tal y como yo me sentía por dentro. Estaba igual 
de perdida que yo, pero cuando le hice una última pregun-
ta, cuadró los hombros bajo su americana apretada y dijo: 
«No lo sé, pero encontraremos una solución».

Puso tanta fe en esas palabras que mis traumas paterna-
les y yo no pudimos decirle que no. Además, prepara un 
expreso doble riquísimo.

Y, tal y como me prometió, estamos solucionando todos 
los problemas. El precio de las acciones de Green se está re-
cuperando. La tormenta mediática continúa siendo intensa, 
pero ya no salimos en la portada de todos los periódicos.

En la superficie, todo va viento en popa, pero ¿por deba-
jo? Estoy luchando por respirar.

Mi padre está desaparecido. El FBI se presentó aquí para 
detenerlo, pero no había ni rastro de él y nadie lo ha visto 
desde entonces. Ni siquiera un equipo de detectives priva-
dos junto con los mejores agentes del FBI logran seguirle 
la pista.
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Me estoy volviendo loco, no consigo dormir, no tengo 
apetito.

Ah, y encima ahora soy el CEO de una empresa de casi 
mil millones de dólares. El Financial Times me llamó «el niño 
prodigio de Manhattan» cuando mi experiencia más cercana 
con la gestión de cualquier tipo de negocio ha sido crear una 
cadena de restaurantes en Los Sims con Charlotte y Mia. Creo 
que nuestro restaurante de comida «experimental» ni siquie-
ra tenía paredes ni techo.

Tenía una vaga idea sobre cómo sería mi vida a los vein-
titrés. Pensaba que me convertiría en un arquitecto de apa-
riencia fresca o dirigiría una pequeña empresa que yo mismo 
hubiera montado. Quizá estaría viajando por el mundo sin 
responsabilidades.

No entraba en mis planes convertirme en un director eje-
cutivo con la custodia parental de mis seis hermanas, organi-
zar a escondidas las visitas de mi madre al hospital o pagar 
horas extra a la niñera mientras yo estoy atrapado en un sa-
lón de conferencias de cristal. No me imaginé que me pasaría 
las tardes discutiendo con ellas por lo mucho que odian que 
un cuerpo de seguridad las siga durante todo el día.

En el despacho de mi padre —‌bueno, el mío—, el sol san-
gra sobre el horizonte de Nueva York y tiñe la pared frente 
al escritorio de un tono de rojo macabro.

Y, aun así, a pesar de todo esto, me paso los días con una 
pelirroja de ojos marrones en la cabeza. No he podido pensar 
en mucho más desde el mes en que la vi por última vez.

El cristal de la ventana está frío contra mi frente, cada 
una de mis respiraciones profundas empaña el ajetreo de la 
mañana en la ciudad. La luz sobre el río es del mismo color 
que el pelo de Ophelia.

Me fui sin decir nada.
Para hacer más llevadero el proceso de mirarme al espe-
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jo, me convenzo de que el hecho de que mis abogados me 
pidieron que no contactara con ella es la única razón por la 
que nunca envío los borradores que se acumulan en mi orde-
nador, pero sé que no es cierto. Hay una parte de mí que 
piensa que no me la merezco y otra que está herida. Una me 
recuerda que he convertido su vida en un caos de atención 
pública y de acoso, y la otra atormenta mis noches con una 
pregunta que no me atrevo a hacerme durante el día.

«¿Fue real?».
Creo que ya he aceptado que el motivo de que Ophelia 

apareciera en mi vida era recabar información, pero lo que 
me mantiene con los ojos abiertos hasta las tantas es intentar 
imaginar en qué momento exacto cambiaron sus sentimien-
tos. ¿Fue real cuando estaba tumbada bajo el sofá del despa-
cho de Carmichael? ¿Fue real cuando la encontré inconscien-
te en el lago? Seguro que fue real el día después de Navidad, 
cuando me sostuvo la mirada dentro de mi coche, jadeó mi 
nombre y me hizo sentir que era más que suficiente.

Necesito con todas mis fuerzas que eso fuera real.
Pero detrás de todo eso, me hago una pequeña pregunta, 

una que ni siquiera estoy seguro de tener derecho a hacer.
«¿Cómo pudo hacerlo?».
No sé cómo ese artículo se filtró a la prensa. En el fondo 

me cuesta creer que lo hiciera ella, pero, al fin y al cabo, sí fue 
ella quien lo escribió. Sabía lo que provocaría en mi familia. 
Envió a mi padre a la locura, hizo que guardara armas y ropa 
en una bolsa antes de amenazar a Fleur y al ama de llaves 
cuando intentaron impedir que escapara. Ha puesto a mis 
hermanas en la portada de todos los periódicos, en todos los 
foros de cotilleos.

Menudo desastre.
Cada vez que me ducho y me afeito por las mañanas, la 

imagen de mi padre me devuelve la mirada desde el espejo. 
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Me estoy convirtiendo en él, como siempre dijo que ocurri-
ría. Puedo intentar fingir que soy como mi madre, dulce, 
amable y buena, pero ese espejismo se está resquebrajando. 
Soy un cincuenta por ciento mi padre y eso es algo de lo que 
nunca podré escapar. Cada pensamiento positivo tiene una 
sombra que lo sigue, mordiéndome los talones por muy rá-
pido que corra.

Odio lo fácil que me resulta interpretar este papel. Cómo 
puedo oír su voz guiándome en reuniones, en informes fi-
nancieros, en negociaciones complicadas. Me entrenó para 
convertirme en CEO, pero ojalá me hubiera enseñado a ser 
un hombre.

Hay una especie de enfermedad que viene con el dinero: 
cuanto más tienes, más lo ansías. Siempre hemos sido ricos, 
pero cuando los ceros empezaron a acumularse en el patri-
monio de mi padre, se convirtió en un hombre distinto. Es 
una adicción. Te hace perder de vista lo que verdaderamente 
importa.

Se acabaron las vacaciones, las cenas familiares, los rega-
los de Navidad. Todas las cosas que debería haber estado 
haciendo con su dinero se acabaron. Invirtió todo en Green. 
Vendió su alma a cambio de la promesa de adquirir más ri-
queza.

Por mis hermanas, me niego a caer en ese mismo agujero.
No sé en qué momento Jacqueline aparece en el umbral 

de la puerta y se aclara la garganta para leer algo en su tablet. 
Solo la estoy escuchando a medias, garabateando con desga-
na la figura de una mujer en mi cuaderno. Como todos mis 
bocetos últimamente, termina pareciéndose a Ophelia. La 
suave curva de sus caderas al caminar, las líneas delicadas 
de su vientre cuando se sienta, los músculos de sus brazos... 
Lo tengo todo grabado en la memoria, como un tatuaje, im-
posible de borrar.
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Soy incapaz de hacer un dibujo que no se curve, se doble 
o fluya de la misma forma en la que lo hace su cuerpo. La 
quiero. Joder, la amo, pero quizá tenía razón. Somos la perso-
na correcta en el universo equivocado. Es demasiado caóti-
co, demasiado complicado, como siempre solía decir.

Cuando llego a casa, cuando mis hermanas están en la 
cama y mi ordenador de trabajo apagado, me quedo sin nin-
guna distracción que me la saque de la cabeza. Se convierte 
en cada uno de mis pensamientos, en cada una de las exha-
laciones temblorosas que dejo escapar. Es la protagonista de 
mis pesadillas más dolorosas y de mis sueños más carnales.

Sin sus suaves muslos, su deprimente cinismo y su mo-
queo, mi vida ha vuelto a teñirse de gris. Me dolería menos 
si no hubiera probado lo dulces que llegan a ser los demás 
colores.

Soy tan malo como dice Harwood: estoy obsesionado 
con ella de una forma insana e inmadura.

«Harwood». Eso es lo que necesito. Quizá mi terapeuta 
pueda arreglarme. «De bajón» no es una expresión lo bastan-
te fuerte como para describir mi estado de ánimo de estos 
últimos días. Estoy deseando hablar con él, pero está en Ni-
geria con su familia hasta el fin de semana.

Aparto todos esos pensamientos y le pido a Jacqueline 
que se retire antes de llamar a Mike y a Luis, otros dos ejecu-
tivos que me ayudan a dirigir la empresa. La prensa puede 
elogiarme todo lo que quiera, pero la mitad de las decisiones 
de las que me han atribuido el mérito en las últimas semanas 
son gracias a sus consejos.

En cuanto termine la primera fase de mi plan —‌estabili-
zar el barco—, pasaré a la segunda: encontrar a alguien que 
me sustituya. No soy tonto. Sé que un chico de veintitrés 
años sin pasión ni ganas de mejorar la empresa no es la me-
jor opción para dirigirla. Estos dos son la mejor alternativa 
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que tengo ahora mismo. Solo que no puedo confiar en ellos 
plenamente. Debo asegurarme de no dejar Green en manos 
de alguien como mi padre.

Mientras tanto, el sueldo no está nada mal. He contrata-
do a un chef privado para los días laborables, un equipo de 
seguridad y otra niñera, además de asegurarme de que mi 
madre recibe la mejor atención del mundo. Pagué una absur-
da cantidad de dinero para comprar el Land Rover que al-
quilé durante las vacaciones para visitar a Ophelia y pedí 
que me lo enviaran aquí. Dejarlo en el concesionario me pa-
recía un crimen.

Ahora permanece en el garaje subterráneo como si se tra-
tara de un artefacto de valor incalculable, un museo de mi 
tiempo con ella. A veces me quedo sentado dentro solo para 
intentar saborear su aroma a canela.

«Puede que no esté llevando del todo bien la ruptura».

Ya está oscureciendo cuando entro en el garaje de nuestra 
casa de arenisca, seguido por un coche de seguridad negro. 
Aparco en el hueco vacío entre el Museo Oficial del Land 
Rover de Ophelia Winters (todavía está pendiente el registro 
de la marca) y el Audi blanco que le regalé a Fleur la semana 
pasada por su decimoséptimo cumpleaños.

Salgo del coche y le doy un repaso rápido en busca de 
posibles rastreadores. No sé dónde está mi padre; ni si siente 
un inmenso orgullo por haber protegido su preciada empre-
sa del colapso total o una rabia homicida por haber adquiri-
do su puesto después de que mi novia le dedicara el mayor 
corte de mangas metafórico de la historia. Dudo mucho que 
sea lo primero.

Me subo en el ascensor, salgo y abro la puerta del vestí-
bulo principal. Mi hermana pequeña, Josie, se lanza hacia 
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mí vestida con un disfraz de Batman, la capa ondeando a su 
espalda.

—¡Ha llegado Alex! —‌chilla con un tono de voz que solo 
una niña de siete años hasta las cejas de azúcar puede al-
canzar.

Se estrella contra mí y me rodea la cintura con los brazos. 
Suelta un «uf» dramático y murmura algo sobre lo mucho 
que me ha echado de menos, sobre cómo las doce horas des-
de la última vez que hablamos han sido las más largas de la 
historia. Mentiría si dijera que no se me derrite un poquito el 
corazón.

—¿Hoy te tomas la noche libre de luchar contra el crimen?
Ella agita la capa.
—Sip, estoy de vacaciones. ¿Has tenido un día chachi?
—No sé si «chachi» sería la palabra correcta. —‌Le coloco 

una mano en la parte alta de la espalda y la guío hasta la co-
cina, donde mis otras hermanas, Mia, Evie, Éléanor y Char-
lotte, discuten sobre cuánto deben estirar la masa para las 
galletas. La ausencia de mi hermana mayor no me sorpren-
de, Fleur no lleva muy bien todo esto, y con razón.

Odio todo lo que ha pasado. Odio que la publicación 
de ese artículo haya sido como lanzarles una granada a sus 
vidas y que los pedazos ya nunca vuelvan a encajar como 
antes.

Levanto el bol de la masa de la encimera de mármol. Se 
las han ingeniado para usar todas y cada una de las ollas, 
sartenes y utensilios de cocina, lo cual es impresionante.

—Ay, qué detalle, chicas. Gracias por las galletas.
—¡Son para llevar mañana a clase! —‌protesta Charlotte, 

e intenta arrebatármelo.
Robo un poco de masa. Joder, está buenísima. Sabe a vai-

nilla. Sabe a mi infancia, a cuando mi padre todavía quería a 
mi madre y ella todavía se quería a sí misma.
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—¿Qué tal el cole? —‌les pregunto, dejando el bol en su 
sitio y abriendo la nevera para sacar una cerveza sin alcohol. 
Me llueven cinco respuestas distintas al mismo tiempo mien-
tras el chef asoma la cabeza por la puerta de la cocina trasera.

—Buenas noches, señor. ¿Le parece bien un pastel de 
pollo?

Abro el botellín.
—Perfecto. Gracias.
Tener a alguien en casa para que nos cocine es una bendi-

ción. Sin el personal, nos atiborraríamos a macarrones con 
queso de caja. Arranco la pegatina del botellín y siento una 
opresión en el pecho.

¿Quién le cocinará a Ophelia cuando tenga que volver a 
casa de sus padres durante las vacaciones de Pascua? La po-
bre ni siquiera sabe cortar una cebolla.

Mientras miro fijamente seis baldas a rebosar de pro-
ductos frescos y comidas caseras con las discusiones de mis 
hermanas como banda sonora, vuelvo a ser consciente de lo 
privilegiados que somos. Cierro la puerta de la nevera, pero 
la ráfaga de aire helado no es nada comparada con el esca-
lofrío que sentí al entrar en la casa de Ophelia en Navidad.

No puedo sacarme ese día de la cabeza: el silencio, el va-
cío, el océano de resentimiento que cruzó solo para dejarme 
entrar en su vida y, joder, la he cagado hasta el fondo.

Creo que nos he roto tanto que ya no tiene solución.
Me siento en la isla de la cocina, observando cómo las cin-

co cortan la masa en círculos de diversos tamaños. He vivi-
do el tiempo suficiente en una casa llena de mujeres como 
para saber que, cuando se callan, es porque he interrumpi-
do algo.

—Vale —‌digo despacio, antes de darle un trago a la cer-
veza—, ¿quién tiene una cita?

Silencio.
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—Fleur tiene novio nuevo —‌suelta Mia finalmente. Las 
demás la fulminan con la mirada.

«Mantén la calma, Alex. No te alteres».
Aprieto el móvil con fuerza mientras reviso las cámaras 

de seguridad de la casa, paranoico.
—¿Quién es?
—Es modelo.
Bloqueo el móvil, intentando controlar mi instinto pro-

tector. Los modelos son lo peor, sobre todo los del círculo de 
Fleur. Qué irónico que los tíos que se pintan las uñas son 
siempre los más misóginos. Seguro que la está utilizando 
para ganar fama.

—¿Está aquí? ¿Arriba?
Todas se quedan en silencio. Está claro que se han puesto 

de acuerdo para guardar el secreto. Incluso Mia baja la mira-
da al suelo, con las puntas de las orejas rojas. Se me agria el 
humor. Vuelvo al recibidor y subo por la escalera de la iz-
quierda, pisando lo más fuerte que puedo para darle tiempo 
a parar... lo que sea que estén haciendo.

—¿Fleur?
—¿Qué?
—¿Puedo pasar?
—No.
Apoyo la frente en la puerta.
—¿Bajas a cenar?
—No.
—¿Cómo se llama tu amigo?
—Freddie —‌responde una voz masculina. Como diría 

Ophelia, suena a gilipollas—. Hola, tío.
—¿Cuántos años tienes? —‌pregunto, y oigo a Fleur mas-

cullar un insulto.
—Dieciocho.
Puedo oír la voz de Harwood en mi cabeza, recordándo-
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me por millonésima vez que mis hermanas son personas con 
vida propia, con derecho a cometer sus propios errores. Con los 
dientes apretados, intento hacer que el cabronazo se sienta 
bienvenido.

—Me encantaría veros a los dos en la cena, colega.
«Y quítale las viscosas manos de encima a mi hermana».
—Déjala vivir, Alex —‌dice una voz suave a mis espaldas. 

Mi madre sale de su dormitorio al final del pasillo, vestida 
con ropa cómoda de cachemira en color crema. Lleva el pelo 
oscuro suelto sobre los hombros, brillante, pero más fino de 
lo que solía ser. Se la ve bien, aunque camina sobre la cuerda 
floja entre un subidón maníaco y la inminente caída.

El último mes no ha sido nada fácil para ella. Si pensaba 
que no podía adelgazar más, lo ha conseguido. En cada visi-
ta al hospital me dicen que su corazón está cada vez más 
débil, atrofiándose como la vida detrás de sus ojos. La para-
noia ha empeorado, la ansiedad de que todo el mundo cons-
pira contra ella la consume. Se tiró tantos años sin tratarse el 
trastorno bipolar con mi padre que ahora es difícil compen-
sar los efectos que este tiene en su salud. Días así, días esta-
bles en los que es fácil reconocer a la mujer que se esconde 
tras el agotamiento, son cada vez más escasos.

Suena macabro, pero siempre que llego a casa y sigue con 
vida es todo un alivio. Probablemente ella sienta lo mismo 
conmigo.

—Lo intento. Pero a saber qué le podría hacer ese tío ahí 
dentro. No lo conocemos de nada.

Mi madre me engancha del brazo para que la ayude a 
bajar su cuerpecito frágil por las escaleras.

—Tu primera novia era una buena pieza, eh. ¿Te crees 
que no lo supe en cuanto la vi entrar por la puerta? Te uti-
lizó para aprovecharse de tu fama y dinero. Pero dejé que 
lo descubrieras por ti mismo.
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Sonrío.
—Y ahora sé que debo evitar a las que retransmiten en 

directo nuestra primera cita.
Su risa es baja, pero está ahí.
—Exacto. ¿Cómo se encuentra Ophelia?
Un pinchazo de dolor me atraviesa el pecho.
—Está bien.
Me lanza una mirada acusatoria.
—Sigues teniendo a alguien vigilándola, ¿verdad?
—Ophelia estuvo igual de implicada que nosotros en 

todo este desastre. Sería una tontería no pedirles a los hom-
bres de Vincenzo que le echen un ojo. Es la jugada más in-
teligente. —‌Y la idea de que alguien pueda hacerle daño 
me quita el sueño, pero sí, la jugada más inteligente.

—¿Has hablado con ella? —‌me pregunta mientras la con-
duzco al enorme despacho de mi padre... quiero decir, mi 
despacho, y la ayudo a sentarse en la silla del escritorio.

—No.
—Alex.
—Utilizó nuestra vida familiar, tu enfermedad, que papá... 

bueno, lo que cojones hiciera papá, contra nosotros.
—Contra tu padre —‌me corrige—. No contra nosotros. 

Dudo que quisiera hacernos daño.
Arrastro una silla junto a ella y me siento, encendiendo 

el portátil.
—Mencionó tu nombre.
—Antes de conocerme, cariño. Imagínate que me mue-

ro mañana. Imagínate que Fleur y yo nos morimos mañana 
en un accidente de tráfico en la autopista y el culpable se da 
a la fuga.

Me estremezco mientras miro el correo.
—No digas esas cosas.
Me acaricia el pelo con las uñas. Me entran ganas de llo-
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rar. De acurrucarme en el regazo de una mujer que, realmen-
te, ya no existe, al menos no como yo la necesito.

—Pero imagínatelo, cielo. ¿Qué harías si supieras quién 
conducía el coche?

—Maman —‌suspiro, y me paso las manos por la cara—. 
Ya le he dado demasiadas vueltas. Me da igual lo que le hizo 
a Cain, me importa lo que os hizo a ti y a las niñas. Además, 
dudo que ella fuera a perdonarme por haberme ido como lo 
hice. Por no hablar de la distancia. Y podría seguir así eter-
namente.

—Dile que tu abogada te pidió que no te pusieras en con-
tacto con ella.

—Es una excusa barata. No me he puesto en contacto con 
ella porque soy incapaz. El consejo de Helen no tiene nada 
que ver.

—Puede que ella escribiera ese artículo, pero ambos sa-
bemos que no fue quien lo filtró —‌continúa, como si me es-
tuviera planteando algo en lo que no hubiera pensado ya 
durante las incontables noches sin dormir del último mes. 
Como si esta no fuera la millonésima vez que tenemos esta 
misma conversación.

A Ophelia y a mí nos separan miles de kilómetros y un 
vasto océano de desconfianza, todo el progreso que había-
mos hecho naufragó hasta el fondo.

—No importa, mamá. Estoy intentando seguir adelante 
con todas mis fuerzas. Aunque lo arregláramos, yo estoy aquí 
y ella está allí. No puede subirse a un avión para venir a verme.

—Pero cuando renuncies...
—Mamá —‌la cortó con suavidad—. Por favor, déjalo.
Unos dedos delicados me apartan un mechón de pelo 

oscuro y demasiado largo de la frente. Me dedica una mi-
rada cargada de una emoción que no logro identificar. Se le 
acumulan las lágrimas en las espesas pestañas negras.
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—No lo digas. —‌No puedo volver a oírlo.
—¿Decir el qué?
—Que me parezco a él. Es lo primero que dice la gente 

cuando entra en mi despacho.
Le tiembla el labio inferior.
—Iba a decirte que siento mucho que hayas acabado en 

esta situación, que hayas terminado en el único trabajo que 
siempre dejaste claro que no querías. Que seas la única fi-
gura paterna en sus vidas. Iba a decirte que siento mucho 
que hayas...

—Maman, no.
Una lágrima solitaria le resbala por la mejilla.
—... acabado con una madre como yo y un padre como él.
—Eres la mejor madre que conozco —‌susurro al rodear-

le los hombros huesudos con un brazo—. Y lo digo en serio.
—Lo siento muchísimo.
Giro su silla para que vuelva a mirar el portátil.
—Fin de la conversación. Mira esto.
Abro un correo de Jack que leí antes, mi compañero de 

rugby de Sorrowsong. Es una cadena reenviada de correos 
entre sus padres: un neurocirujano de alto nivel y una psi-
quiatra.

Ella se inclina hacia la pantalla, la luz azul salpicándole 
los delicados pómulos.

—¿Otra medicación? Alex...
—Ha dado muy buen resultado en los ensayos clínicos. 

Todavía la están empezando a distribuir.
—¿Los conoces?
—Su hijo está en mi equipo de rugby... En mi antiguo 

equipo de rugby.
—Puedes volver a Sorrowsong. No lo descartes.
—Tengo veintitrés años, mamá. Soy demasiado mayor 

como para volver a empezar.
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Ella se ríe y se aparta el pelo del rostro con una mano 
temblorosa.

—Yo también era así a tu edad. Creía que se me acababa 
el tiempo cuando apenas era una niña.

—Iba a programar una llamada con sus padres para que 
nos den más información. Están dispuestos a volar desde 
California para hablar contigo. Hipotéticamente hablando... 
¿te interesaría?

—Sí, pero... he pasado por muchos tratamientos, Alex, y 
todos parecían prometedores al principio. Mi mente está 
cansada y mi cuerpo agotado. No quiero morir en una mesa 
de operaciones con la pequeña esperanza de una vida más 
larga. Solo quiero vivir el tiempo suficiente como para estar 
presente el día de tu boda.

Se me quedan los dedos inmóviles sobre el teclado.
Ophelia en el altar. Flores en la mano, gotas de lluvia en 

el pelo. Algún vestido ridículo, de segunda mano, demasia-
do grande, probablemente marrón. Unos votos tartamudea-
dos por los nervios y toda una vida de paz.

Incluso en mi imaginación, lo veo borroso. Un futuro le-
jano que nunca mereceré. Podría soñarlo hasta que los últi-
mos hilos de cordura se deslicen entre mis dedos.

Y, aun así, seguirá siendo un sueño. No tengo el valor 
suficiente para decírselo a mi madre. O quizá simplemente 
me niego a admitir que ya he renunciado a ello.

Empiezo a escribir un correo de respuesta, ignorando los 
sesenta nuevos mensajes que he recibido desde que salí de la 
oficina.

—Programaré una llamada con ellos.

Ingrid y Emilia, el ama de llaves y la niñera, se unen a Char-
lotte, Evie, Mia, Josie y a mí en la mesa del comedor comple-
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tamente blanco. Para mi sorpresa, la conversación es bastan-
te animada. Ingrid se está quejando con dramatismo de su 
marido, Russell, lo cual es una pésima idea porque Russell es 
nuestro chófer, y Josie repite absolutamente todo lo que oye 
palabra por palabra. Pero no hay forma de detener su exage-
rada imitación de la ruidosa forma de masticar de Russell, y 
merece la pena solo por oír a las niñas reírse.

Ingrid es una de esas personas: como si una salsa casera 
con demasiado aceite, los abrazos que huelen a perfume vie-
jo y el aliento a café hubieran adquirido una forma huma-
na. Y lo digo como un cumplido. Lleva años trabajando aquí 
bajo el título de ama de llaves, pero hace muchísimo más 
que eso.

Cuando mi padre llegaba a casa y descargaba contra mí 
sus frustraciones sobre la cadena de suministro, ella aparecía 
torpemente en la cocina pasada su hora de acostarse y tarda-
ba una media hora en prepararse una taza de té solo para 
que él se aburriera lo suficiente como para dejarme en paz.

Y Josie no se come un sándwich que no haya preparado 
Ingrid, así que haría cualquier cosa con tal de tenerla aquí.

Fleur y Freddie bajan cuando ya vamos por la mitad de la 
cena. Freddie todavía se está poniendo su jersey con crema-
llera de Ralph Lauren cuando entran, lo que me da ganas de 
clavarle el cuchillo en la retina. Lleva el pelo rubio engomi-
nado hacia atrás y los chinos perfectamente planchados. 
Otro clon de Shawn Miller. Idiota. Le dedico un leve asenti-
miento solo por Fleur.

—Eh, tío. Me encantó tu comunicado a los accionistas 
de ayer.

—Gracias —‌murmuro, aunque lo que quiero decirle es 
que se busque un pasatiempo más impresionante que ver 
ruedas de prensa con dieciocho años—. Siéntate, hay comida 
de sobra.
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Lo hace y se aparta el estúpido pelo de los ojos.
—Entonces, ¿vas a ir a la universidad, Freddie?
—Nah, no creo. Seguramente montaré un negocio, o un 

pódcast, o algo así.
«Me cago en la hostia. Código rojo. El tío quiere montarse 

un pódcast».
—Igual deberías darle una vuelta —‌sugiero.
Fleur pone los ojos en blanco, igual de cansada de esta 

conversación que yo.
—Cállate, Alex.
—¡Fleur! —‌la reprende Mia después de apartarse la cor-

tina de pelo oscuro para fulminarla con la mirada. Niego con 
la cabeza en un intento de calmar la situación. Mia, más que 
ninguno de nosotros, ha heredado la terquedad de papá, por 
lo que nunca rechaza una confrontación.

—No eres mi padre, Mia. —‌Se vuelve hacia mí. El interés 
de Fleur por tener cualquier tipo de relación conmigo murió 
el día en que, según ella, elegí a Green por encima de mis 
hermanas cuando el artículo salió a la luz—. Y tú tampoco.

—Legalmente, lo soy. —‌Por ahora. Hasta que mamá me-
jore.

«Mamá no va a mejorar».
—Y eso te encanta, ¿verdad? Es tu oportunidad de con-

vertirte en él.
—Fleur —‌le advierto con tono cortante.
—Bueno, ya lo has hecho, ¿no? —‌Mira su reloj. Pasan de 

las nueve de la noche, es demasiado tarde para que una niña 
de siete años esté cenando—. ¿Otra vez cenando a las tan-
tas? ¿Otro accionista al que apaciguar? ¿Otra reunión que se 
alarga?

—Fleur —‌la reprende Mia, golpeando los cubiertos con-
tra la mesa—. Deberías alegrarte de que esté intentando man-
tener a la familia unida.
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—Llega tarde a casa, pone a Green por delante. Eligió el 
precio de las acciones por encima de nosotras cuando más lo 
necesitábamos. Cuando podríamos haber muerto por culpa 
de nuestro propio padre, prefirió irse a la oficina de Nueva 
York. ¿Te suena?

La comida se me convierte en ceniza en la boca. Peque-
ños fragmentos del monstruo que vive en mí se deslizan por 
mi torrente sanguíneo, pero, como siempre, se quedan ahí. 
No podría desquitarme con ellas ni en broma, no puedo per-
mitir que ese nubarrón negro invada el comedor y asfixie a 
mis hermanas. Así que dejo que me devore por dentro.

Necesito arreglar esto antes de que no quede nada de mí.
Estoy desesperado por levantarme de la mesa. Desespe-

rado por salir hecho una furia, encerrarme en el despacho y 
darle la razón a Fleur. Pero no lo hago. Me quedo y escucho 
cómo dispara su amargura contra mí, porque marcharme me 
convertiría en mi padre y no puedo hacerles eso.

—Siento mucho que me veas así, Fleur —‌consigo decir 
cuando hace una pausa para tomar aire.

No la culpo. Me fui a Nueva York y mi padre le puso un 
ojo morado. Me fui a Nueva York y Fleur usó su tarjeta de 
crédito para esconder a todas mis hermanas en un hotel en 
París cuando un ejército de cámaras y reporteros se atrinche-
ró en la misma calle. Elegí Nueva York, y Fleur se interpuso 
entre la furia de mi padre y nuestra ama de llaves.

Puedo darle infinidad de vueltas a si tomé la decisión 
correcta o no, pero eso no cambiará el hecho de que me nece-
sitaban y yo no estaba allí.

Mia me atribuye el mérito de mantener unida a la fami-
lia, pero fue Fleur quien controló la explosión. Yo solo estoy 
apretando los nudos que ella ató bajo una presión astronó-
mica. Soy yo quien reserva citas médicas, se asegura de que 
la nevera esté llena, mantiene la seguridad estricta, habla con 
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los profesores y entrevista a niñeras, pero es Fleur quien se 
encarga del trabajo que el personal no puede hacer.

Es ella quien lidia con los dramas de amistad de mis her-
manas, los problemas de autoestima y todas las dificultades 
que entraña ser una chica adolescente. Es ella quien hace las 
cosas que hacía mi madre antes de su abrupto deterioro en 
estos últimos dos años. No debería ser su responsabilidad, 
pero, aun así, lo hace.

Fleur y yo estamos en el mismo barco, pero ambos nos 
estamos ahogando.

—Quizá Ophelia quiera besarte otra vez, Ally —‌intervie-
ne Josie para echarme una mano. Me inclino hacia ella y le 
limpio la salsa de la barbilla.

—¿Qué te hace pensar eso?
—Alguien hizo un edit de tu rueda de prensa para los 

accionistas —‌responde Evie, que parece igual de desespera-
da que yo por cambiar de tema.

—¿Un edit?
—Sí, como clips tuyos editados con música sexi.
A mí no me parece muy sexi, pero me lo tomaré como 

una victoria necesaria.
—«Es una nueva era para Green Aviation y para mí es 

todo un privilegio formar parte de ella» —‌dice Éléanor, imi-
tando mi voz. Incluso Fleur se ríe un poco.

—Que os den a todas —‌replico con mejor humor.
—«Es una nueva era para Green Aviation» —‌repite Char-

lotte a la vez que se desabrocha el primer botón de la blusa y 
flexiona los hombros.

—Madre mía —‌murmuro entre bocado y bocado, pero 
mi voz se pierde entre las risas. Cada vez que estoy a punto 
de subirme un poco el ego, estas idiotas me lo bajan de un 
plumazo.

Conseguimos terminar la cena sin otra pelea. Fleur no toca 
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su plato, así que lo guardo en una caja en la nevera con la es-
peranza de que se lo coma más tarde.

Acuesto a Josie y a Charlotte a las diez y media, respondo 
a un par de correos y, milagrosamente, todavía saco algo de 
tiempo para entrenar en el gimnasio del sótano.

—Mañana tienes clase —‌bufo mientras coloco las pesas 
en su sitio cuando Mia entra tambaleándose con su enorme 
botella de agua y una bolsa de patatas fritas casi a mediano-
che. Mi frustración no suena convincente. Mia siempre me 
hace compañía mientras entreno. Yo levanto mancuernas y 
ella levanta galletas hasta metérselas en la boca.

—Siento lo de Fleur —‌comenta al sentarse en la cinta con 
su aperitivo.

Le doy un empujón con la punta de la zapatilla.
—Aparta, renacuaja. Voy a correr. —‌Se arrastra hasta la 

esterilla de al lado, llenando la cinta de patatas. Crujen bajo 
mis pies cuando me subo—. Pásatelo bien barriendo todo esto.

Ella muerde otra patata, absorta en sus pensamientos.
—Ignora a Fleur.
—No quiero ignorarla. Ignorarla fue justo lo que me metió 

en este lío. Quiero ayudarla.
—¿Por qué no viniste, Alex? —‌susurra, tan bajo que ape-

nas la oigo con el zumbido de la cinta. Bajo un poco la velo-
cidad para poder escucharla mejor.

—Quería hacerlo, Mia. Más que nada. Pero estaba —‌es-
toy— harto de él, deseaba sacarlo de nuestras vidas. Si Green 
caía en las manos equivocadas, si alguno de sus colegas igual 
de corruptos se convertía en CEO, entonces sería como si a 
papá nunca lo hubieran despedido. Seguiría teniendo un po-
der ilimitado, habría hecho desaparecer los artículos, le ha-
bría dado la vuelta a la tortilla y habría comprado el silencio 
de más gente. Todavía seguiría jodiéndonos la vida a todos, 
sobre todo a mamá. Elegiría sus médicos, sus tratamientos. 
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No elegí a Green por encima de ninguna de vosotras. Estaba 
eligiendo seguridad a largo plazo.

—¿Y si Fleur hubiera acabado gravemente herida?
«Señor, dame fuerzas para lidiar con mis hermanas».
—Joder, Mia. Tuve que tomar una decisión y ya no pue-

do volver atrás. Si no me hubiera quedado con Green... papá 
habría descargado su ira sobre todos nosotros.

—¿Alguna vez te pegó?
Me vuelvo hacia ella de golpe, con los ojos abiertos por la 

preocupación. Todo lo que creía saber sobre su relación se 
tambalea.

—¿A ti te pegó?
—Nunca —‌susurra—, pero tus moratones del fútbol siem-

pre coincidían con las bajadas en el precio de las acciones.
Hago una mueca ante los recuerdos que me cruzan la 

mente. Ante unas manos crueles que deberían haber sido 
cariñosas.

—Tienes dieciséis años, M. Ni siquiera deberías preocu-
parte por saber lo que es el precio de una acción.

—Ah, no, si me da igual. O sea, me la suda completa-
mente.

Sonrío, ignorando el ardor que siento en las piernas.
—Genial.
Aumento la velocidad de nuevo con la esperanza de que 

el fuego que siento en las piernas queme la confusa mezcla 
de emociones que me atraviesa el pecho.

Un día más superado. A saber cuántos quedan.
Corro hasta que me falta tanto el aire que apenas puedo 

despedirme de Mia cuando se va, hasta que logro aferrarme 
a esa pequeña esperanza que considera que estoy lo suficien-
temente cansado como para dormirme rápido esta noche.

Me había acostumbrado a acompasar mi respiración con 
la de Ophelia, a querer dormirme solo para despertar a su 
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lado. El salvaje cobre de su pelo era mi amanecer, y esos dos 
hoyuelos tortuosos en la base de su espalda eran mi ancla a 
la realidad.

Ahora solo el peso de mi confusión y arrepentimiento 
descansa en la almohada junto a mí.

La traición de Ophelia no es suficiente para que la odie. 
Con artículo o sin él, la quiero. Y no sé cómo hacer que eso 
desaparezca.
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